2016年11月15日 星期二

當虎媽的孩子長大後

2016-11-08 03:27聯合報 洪蘭(中央大學認知神經科學研究所教授)
一個法律系的學生問我:子女是從己身所出,父母是己身所從出,在法律的親等上是一樣的,為什麼在感情的親疏上有這麼大的差別?植物人王曉民在床上躺了四十七年,父母照顧她,身上連一個褥瘡都沒有,而子女對父母卻是「久病床前無孝子」,不但嫌棄,還會當街打父親耳光,為什麼呢?
這是一個好問題,人喜歡對等,連小嬰兒都喜歡對稱的圖形,很不幸的是世界上的事並不是都對等的,甚至連大腦都不對等。理智與感情都是大腦的重要功能,在生存上,缺一不可,但是兩者之間的神經迴路卻是大小不對等。理智阻止感情不要衝動的迴路很小,而情緒不管三七二十一,衝冠一怒為紅顏的迴路很大,所以人不是理智的動物。但是大部分人還是理性的,我們才有可能生存到現在,因為這個理性的自我控制是可以被鍛鍊的,後天的經驗可以改變神經迴路的大小。
台灣即將進入老人社會,很多人都有養兒不防老、自己將會老無所終的恐懼。我們有辦法改變「娘無捨子心,子有拋娘意」在親情上的不對等嗎?
可以,畢竟天下的孝子還是很多。我們仍然看到有人彩衣娛親,也有人抱著老母看夕陽,世間事都有因果關係,找到因,才能改變果。
我在捷運站碰到一位以前的鄰居,她是位單親媽媽,管教孩子很嚴,美國的虎媽跟她比起來是小巫見大巫。她一路把孩子打進台大和哈佛,現在被外商公司派回台灣來工作。因為她當年是賣房子送孩子去美國念書的,所以孩子買房後,她理所當然的住進孩子的家。
前幾天颱風來,蔬菜天價,青菜變成餐盤的點綴品,兒子覺得維他命C不夠,打電話來說想吃獅子頭燉大白菜,母親一聽就急忙上菜場去張羅。晚上在吃時,她隨口說了一句「現在大白菜好貴,一棵兩百元」。孩子聽了,馬上放下筷子責罵她說:「這麼貴你為什麼買,你以為錢是從天上掉下來的嗎?」她聽了很生氣,她是因為孩子想吃,才捨得買。但不敢還嘴,因為以前她兇,現在兒子比她兇,只能自己安慰自己,至少兒子還肯讓她住。
她的話使我頓悟到原來「棒子頭下出孝子」的「子」跟「久病床前無孝子」的「子」是同一個人,如果跟父母的關係是畏多於愛,一旦畏沒有了,父子就形同陌路了,只剩下傳統的孝道綁著親子關係。
中國人喜歡打孩子,曾有個教養專家在報上寫說:如果孩子打了還敢做,就是打的不夠重,吊起來痛打,以後一想到會痛,就不敢做了。在動物實驗上,電擊的確是戒除行為最有效的方法,但打會帶來恨,就算孩子成名後會說:當年若沒有父母狠打,就不會有現在的我。但這個代價太高了,親子之愛是動物最崇高的愛,不值得用任何東西去換它。
朋友的孩子在別人眼中是成功的,但對她來說,是一場空!父母千萬不要為了炫耀孩子成就的虛榮心,斷送自己晚年生活的意義。讓孩子從心裡對你感恩,你老了他才會報恩。(作者為中央大學認知神經科學研究所教授)
親子嬰兒

美國財政癱瘓 日子不遠了

2016-11-11 03:10聯合報 徐仁輝/世新大學教授(台北市
在全世界投資人驚恐下,川普黑天鵝效應讓投資人擔憂,川普美國利益至上與反自由貿易的主張,將讓國際經濟充滿不可預測的風險。此外,美國人可能也應擔心,川普的減稅與廢除健保加徵保費政見,將迫使聯邦政府離財政癱瘓的日子不遠了!
著名的漫畫卡通辛普森家庭十六年前即預言,川普總統造成的財政破產。
川普選前主張,降低公司所得稅與個人所得稅,如何降低的細節尚未可知,但選後勢必要兌現競選諾言,此舉必將導致預算赤字加大,財政惡化加速。
回顧美國自二次世界大戰以來,在國內推動各項社會安全與醫療照護制度,國際上肩負世界警察角色任務,致聯邦政府長年入不敷出。自一九四八到二○一六年,聯邦預算赤字占GDP比平均為二.一%。金融風暴更讓二○○九年赤字達GDP的十%,並連續四年赤字金額超過一兆美元;近四年雖有降低,今年預估仍有GDP的三.二%之赤字。聯邦政府多年預算赤字,累積的未償還債務超過十八兆美元,剛好等於美國全年的GDP。
美國國會預算局早在二○一二年即警告行政部門,依照聯邦政府目前的舉債速度,四分之一世紀後,即二○三七年聯邦政府累積未償債務將達到GDP二倍。
聯邦政府支出,大致分為四大類:債務利息支出、非利息的政務支出與醫療照護支出,各約占十%的GDP,社會安全支出約占六%,合計支出占GDP為卅六%;而收入僅有十八%,因此赤字亦高達十八%。支出中成長最快的,是債務利息支出,從目前的二%成長至十%;債息支出排擠了其他各項政務支出,包括國防、經濟發展與教育等,因此美國未來確實也無力再扮演世界警察了。
當一個政府的年度預算中,有將近三成支出是必須支付過去累積的債務利息,下一代的美國納稅人從政府手中獲得的公共服務,是明顯少於他們的納稅負擔。又美國公債近三成是外國投資者持有,利息是付給外國的債權人,財富的外流讓美國後代子孫更貧窮了。
老年化時代,政府醫療照護支出只有不斷的成長,如國會預算局的預估,到二○三七年該支出占GDP比將成長一倍。川普選前討好選民要廢除歐巴馬提高保費的政策,可預見的是,選民未來也不可能接受比歐巴馬健保更差的醫療照護;在支出不減、保費不增的情況下,只有加重政府財政負擔,擴大預算赤字。
川普的減稅政策,勢必加速債務的累積,讓國會預算局的預測狀況提早到臨,到時聯邦政府預算,可自由裁量的空間幾乎等於零,形同財政癱瘓。我們真的不樂見聯邦財政走入此死胡同,對國際經濟皆會是負數。希望美國選民與參眾兩院議員,能夠認清財政惡化的嚴重性,視川普的減稅與不加保費政見僅是選舉花招就好,不要過度認真。

蔡總統「照顧」青年 從高中剝削到就業

2016-11-04 01:15聯合報 謝毅弘/大學生、青年占領民進黨黨部參與者(桃園市)
蔡英文總統國慶演說時,大聲表示「改變年輕人的處境,就是改變國家的處境」;然而日前青年團體突襲民進黨中常會後,蔡英文竟又說:「有時候也覺得在野時的同伴,現在突然處在不同的立場」。
從選前到選後,看似非常重視青年,然而執政後推動的種種政策,又是說一套、做一套,完全將青年推入一個低劣的勞動環境、一個受資方剝削的未來。
「砍勞工七天假」提案,就是嚴重影響到所有青年現在與未來的政策。砍七天假一旦落實,現在在學青年打工族就會立即損失這七天假日出勤上班的所有加班費,假如以基本工資計算,立即損失七千四百四十八元,相當於學生一、兩個月的房租。
青年為求溫飽而讀大學,有不少人是畢業即背負巨額學貸;然而,進入職場後的起薪,平均只有27K,貧窮化的慘狀已沒有再向下沉淪的空間,蔡英文卻還要幫著資方來砍掉勞工的休息時間、國定假日加班費,惡化未來進入職場的勞動處境。
蔡英文表示「青年不用急著考大學,可以先工作」,行政院公布「青年教育與就業儲蓄帳戶」規劃。但是大部分高中職畢業生對於爭取自身勞動權益不太了解,容易成為資方眼中的廉價勞工,配合蔡英文意志的新政策,無異是沒有學到22K政策的教訓,只是拉低青年薪資而已。
而被民進黨黨團排入立法院本會期優先法案的《高等教育創新轉型條例》,更是開放大學可以對學生收取高學費、用「衍生企業、產學合作」的名義,將大學生推入無償實習勞動的深淵。
蔡英文新政府口中的「照顧青年」,說到底只是把青年從高中職畢業開始,一路剝削到大學畢業、進入職場,唯一受到妥善照顧的,只有台灣資方的利益而已。

掌權後 過去的苦難與恐懼就忘了?

2016-11-09 02:57聯合報 施明雄/前政治受難者(台南市)

麵包師傅黃士福(右)因為拍攝前總統陳水扁散步影片惹風波。記者劉學聖/攝影

民主政治可貴,在政權和平轉移。
台灣自蔣經國前總統宣布不再父傳子後,爾後的解除戒嚴、黨禁、報禁、國會全面改選,牢中再也沒有政治良心犯,這是亞洲少見的民主成就。威權結束,和平政權交替,也讓蔣家強人陵寢還獲國會通過的修建經費。
即便筆者家族兄弟多人在白色恐怖年代,承受近乎抄家的災難,對蔣經國在美麗島事件中沒有用「殺無赦」的毒手,深覺他的智慧留給他的後人得能繼續在台灣享受民主政治成果。
這次政黨政權的大輪替,讓民進黨享受完全掌握政權的美味,不過近日卻見到為了兌現競選時的支票,增加房地稅,接著房租店租物價必定跟著漲,低階層勞工弱勢朋友,投票前是國家主人,選後就要任人宰剁了。
先前最支持的青年學生,近日為執政黨砍七天國定假日似圖利財團,衝進立院和執政黨總召辦公室,立法院長還要發表譴責學生聲明,唉,世情難料,此刻已非往日低頭拜票時。
更讓人惋惜的乃同為政治受難者的陳市長,似忘記患難時代遭受威權迫害的慘痛經歷,麵包攤販拍攝阿扁前總統陳水扁的生活照,阿扁的健康本是國人關心的好事,何必對小攤販啟動國稅局、衛生局的稽查?儘管官方說有人檢舉,新聞見報即登門稽查,現今政府真有那麼好的稽查效率嗎?
這個社會不是威權的年代,大刀對付小蝦米,反更引來廣泛同情。唉,感嘆世情變化,在那苦難年代,時刻深埋於民主追求者腦海中的,可不是這一句:讓台灣人民永遠脫離恐懼生活的環境,獲得免於恐懼的自由。
遭受迫害的苦日子,已經遠去了,如今在享受權能的好滋味時,誰還記得過去的苦難?

2013年10月10日 星期四

讓陽光灑在心上

新書「讓陽光灑在心上」自序

2010-08-30 13:42迴響:6點閱:5947

      年輕時曾經看過一個著名的襌宗公案,一個老和尚獨坐襌房,忽然聽見庭院青蛙跳入池塘噗通一聲,當下他就開悟了!
  當年會好奇老和尚到底悟到了什麼?那隻青蛙怎麼如此厲害?如今才瞭解,重點不在於那一隻青蛙,老和尚可能已經聽千百萬次青蛙跳入池塘裏,卻都沒事,可是當他的心境對了,因緣成熟了,那一聲噗通就是引起他身心靈共振的契機。
  因此,當我們看周遭的世界時,花就是花,樹就是樹,流水就是流水,陽光就是陽光,可是當某一天,某個時刻,我們能夠與自然萬物共鳴時,就會像美國國家公園之父的翰繆爾所說的:「讓陽光灑在心上而非身上,溪流穿軀而過而非從旁流過。」
  當然,這種情境不是很多人可以體會的到的,因此,多年來心中一直有個夢想,想推動一個運動:「給荒野24小時」,這個口號是仿效「饑餓30」,透過實際不進食30個小時來體驗非洲難民在饑餓邊緣掙扎的情境,我想提倡的給荒野24小 時源自於我小時候參加童軍,有一個人獨自移動露營的經驗,以及童軍考驗裏一個人在森林或曠野中守靜的儀式。我發現一個人獨自在大自然裏漫遊行走,周邊沒有 任何同伴,甚至視野所及之處沒有任何人類,也沒有任何人為設施,比如建築物,電線杆或柏油馬路,然後沒有任何目的性的與這一片自然荒野共處(不為了作調 查,也不是做特定物種的觀察或攝影),這種方式,大概是最能融入自然,感受到自然生命的法門了。
   一般來說,不管是大人自己或帶領著孩子接近大自然,除了覺得可以讓我們情緒放鬆,戶外活動對身體健康也有幫助之外,往往也著重在自然知識的探索,當然, 這並沒有錯,人類的食衣住行物質生活的需求都來自於大自然,甚至我們也可以從大自然中獲得源源不絕的想像力與創造力,但是,若是只看到這些太具體的「功 效」,就太可惜了,因為荒野大自然是萬物生命的源頭,是人類古老的鄉愁,自然荒野可以更新我們生命的能量,和一種與萬物合一的連結,這種超覺經驗的體會, 可以安定我們的心靈,甚至領悟到生命的終極意義。
這 本書與去年出版的「傾聽自己的鼓聲」,雖然都是希望忙碌,不快樂的現代人能夠慢下腳步傾聽內心的渴望與來自大自然的呼喚,但是這本「讓陽光灑在心上」更增 加了許多我與孩子悠遊在自然荒野的心得,也包括了這些年在荒野保護協會,在社會參與及行動中的一些感想。很感激這些年有機會陪伴著孩子一起閱讀大自然,閱 讀書本,閱讀生命,讓孩子在感受力最強的時候,給他正面且善意的情緒感受,讓大自然的生命力內化為孩子面對各種難題的力量,這種力量乍看似乎微不起眼,卻可能是一個孩子改變的契機,或是成長歷程中永不枯竭的活水源頭。
同時,也很榮幸這本書有機會能夠配上國內非常傑出,但卻英年早逝的生態畫家黃崑謀先生的畫作,總覺得他記錄的動植物或景觀,並不是單 純的畫出外形,而是將其內在的神韻以及與周遭的環境生態的互動都一起呈現出來,之所以有如此的功力,我想,並不只是天份,而是他常常蹲在他想畫的東西前一 天又一天,晴天去,雨天也去,白天去,晚上也去,從表面的形態經由不斷地觀看,一直看到與我們本身的生命經驗有所連結時,就從「自然觀察」進入「自然體 驗」的境界。
也 非常感謝老松國小簡邑容校長,建中蔡炳坤校長以及中山醫學大學口腔醫學院周明勇院長的推薦。這幾年經常到各個學校去分享一些心得,也因此認識了這幾位求學 過程所就讀的母校的現任校長,看著學弟妹們在我熟悉的校園中自由快樂的求學,讓我回想起自己的年少時光,也深深感謝曾經陪伴我成長的朋友與我們共處的這個 環境。
最後,也很謝謝願意拿起這本書閱讀的你,或許我們不曾見過面,但是透過文字與書本,當某個想法可以引起我們情緒的共鳴與理解時,內心的喜悅是很難形容的,這種幽微的感受往往可以超越時空距離,成為我們面對這悲歡世界的支持力量,我非常珍惜與感謝這種因緣。
(s) -讓陽光灑在心上封面.jpg

終極飛行:11,425公里 直飛不停歇

紐時摘譯2010/June The Ultimate Flight: 11,425 Kilometers, Nonstop終極飛行:11,425公里 直飛不停歇

All told, the birds logged as much as 80,000 kilometers on their geo-locators, the longest migration ever recorded.
2010/06/11 06:39:10 
The Ultimate Flight: 11,425 Kilometers, Nonstop終極飛行:11,425公里 直飛不停歇


By Carl Zimmer




In 1976, the biologist Robert E. Gill Jr. came to the southern coast of Alaska to survey the birds preparing for their migrations for the winter. One species in particular, wading birds called bar-tailed godwits, puzzled him deeply. They were too fat.


1976年,生物學家小羅伯‧E‧季爾來到阿拉斯加的南部海岸,調查冬徙的鳥群。其中一種名為斑尾鷸的水鳥令他深感困惑。牠們也未免太胖了。


migration遷移;(候鳥等的)遷徙[U][C]the annual migration of birds


wading bird涉禽類(如鶴,鷺鷥等)


godwits黑尾鷸

puzzle使迷惑;使為難,使窘困[H]What puzzles me is why they didn't show up.




They looked like flying softballs,” said Mr. Gill.


季爾說:「他們看來就像是飛行的壘球。」




At the time, scientists knew that bar-tailed godwits spend their winters in places like New Zealand and Australia. To get there, most researchers assumed, the birds took a series of flights down through Asia, stopping along the way to rest and eat. They were land birds, not sea birds that could dive for food in the ocean. But in Alaska, Mr. Gill observed, the bar-tailed godwits were feasting on clams and worms as if they were not going to be able to eat for a very long time.


當時,科學家知道斑尾鷸將飛往紐西蘭、澳洲等地過冬。多數的研究人員推測,這些斑尾鷸將透過一連串的飛行穿越亞洲,抵達紐澳,沿途停停飛飛,休息與覓食。牠們是陸鳥,不是會俯衝入海覓食的海鳥。但是季爾發現,在阿拉斯加,斑尾鷸會大啖蛤蜊和蟲子,彷彿在做長時間不進食的打算。


assume假定的,設想的


feast on盡情欣賞(或享受)He feasted on the beautiful scene.




Mr. Gill wondered if the bar-tailed godwit actually stayed in the air for a much longer time than scientists believed. It was a difficult idea to test, because he could not actually follow the birds in flight. Finally, in 2006, technology caught up with Mr. Gill’s ideas. He and his colleagues were able to implant satellite transmitters in bar-tailed godwits and track their flight.


季爾心想,或許斑尾鷸停留空中的時間遠較科學家以為的長。這種想法難以求證,因為季爾無法實際追蹤飛行的鳥群。2006年,科技終於趕上季爾的想法。他和同事在斑尾鷸身上裝設衛星發報器,追蹤牠們的旅程。


implant埋置




Just as he had suspected, the bar-tailed godwits headed out over the open ocean and flew south through the Pacific. They did not stop at islands along the way. Instead, they traveled up to 11,425 kilometers in nine days – the longest nonstop flight ever recorded. “I was speechless,” Mr. Gill said.


正如他所懷疑的,斑尾鷸飛向大海,再南飛穿越太平洋。牠們沒有在沿途的任何島嶼停靠,而是在9天內飛行了11425公里,為歷來最長不落地飛行紀錄。季爾說:「我驚訝地說不出話來。」




Since then, scientists have tracked a number of other migrating birds. Their results make clear that the bar-tailed godwit is not alone. Other species of birds can fly several thousand of kilometers nonstop on their migrations, and scientists anticipate that as they gather more data, more birds will join these elite ranks.


之後,科學家又追蹤了其他數種候鳥。結果十分清楚,直飛終點的不只是斑尾鷸。另有鳥類遷徙時也是一飛數千公里不停歇,科學家還預測,隨著蒐集的資料日增,會有更多鳥類登上精英榜。


anticipate預期,期望;預料It is impossible to anticipate when it will happen.


elite精華;精英;優秀分子




I think it’s going to be a number of examples,” said Anders Hedenström of Lund University in Sweden.

瑞典蘭德大學的安德斯‧賀登史卓姆說:「我想還有許多這種例子。」




As more birds prove to be ultra marathoners, biologists are turning their attention to how they manage such spectacular feats of endurance. Consider what might be the ultimate test of human endurance in sports, the Tour de France: Every day, bicyclists pedal up and down mountains for hours. In the process, they raise their metabolism to about five times their resting rate.


在越來越多鳥類證明牠們是超級馬拉松勇士的同時,生物學家也開始將注意力轉向了解牠們何以能展現如此的超凡耐力。以可能是人體耐力終極考驗的運動賽事環法自由車賽為例,參賽者每天在山間騎上騎下,過程中,新陳代謝速度約提高到休息狀態的五倍。


feat功績,業績;英勇事跡He did a marvellous feat.


pedal騎腳踏車I saw him pedal to school every morning.


metabolism新陳代謝




The bar-tailed godwit, by contrast, elevates its metabolic rate between 8 and 10 times. And instead of ending each day with a dinner and rest, the birds fly through the night, slowly starving themselves as they travel 65 kilometers an hour.


相形之下,斑尾鷸的代謝速度則升高八到十倍。斑尾鷸不以晚餐和休息結束一天,而是夜裡兼程飛行,在時速65公里的飛行中,處於緩慢挨餓狀態。


elevate舉起;抬起;使上升Earth movements in the past elevated great areas of the seabed.




I’m in awe of the fact that birds like godwits can fly like this,” said Theunis Piersma, a biologist at the University of Groningen.


荷蘭葛洛寧恩大學生物學家休尼斯‧皮爾瑪說:「斑尾鷸這樣的鳥竟能如此飛行,這個事實令人驚嘆。」






In 2007, Carsten Egevang of Aarhus University in Denmark and his colleagues attached geo-locators to Arctic terns nesting in Greenland. Based on years of bird spotting, the scientists knew that the terns migrated to the Southern Ocean around Antarctica and then returned to the Arctic the following spring. But they did not know much more.


2007年,丹麥奧胡斯大學的卡登‧艾格凡和同事將地理紀錄器繫於在格陵蘭築巢的北極燕鷗身上。根據多年觀鳥的經驗,科學家知道北極燕鷗會移徙到圍繞南極洲的南冰洋,翌年春天再飛回北極。但除此之外,科學家所知有限。

tern【鳥】燕鷗




In 2008, the scientists managed to capture 10 Arctic terns that had come back to Greenland. It then took them months to make sense of the data.


2008年,科學家捕捉到返回格陵蘭的10隻北極燕鷗。接著他們花了數個月才搞懂紀錄器內的資料。





The researchers reported this February that the Arctic terns flew from Greenland to a region of the Atlantic off the coast of North Africa, where they spent about three weeks.

這些研究人員今年二月報告說,北極燕鷗從格陵蘭飛往北非外海大西洋的一個地區停留了三周。






The Arctic terns then resumed their journey south. They spent five months in the Southern Ocean. “They probably just stayed on an iceberg and fished,” Dr. Egevang said.


其後,北極燕鷗重新踏上南飛旅程。牠們在南冰洋待了5個月。艾格凡博士說:「牠們可能只是待在一個冰山上捕魚吃。」


resume重新開始,繼續He paused, drank a glass of his wine, reflected for a moment, and resumed.




In the spring, the terns then returned to the Arctic, often hugging the coasts of South America or Africa along the way. All told, the birds logged as much as 80,000 kilometers on their geo-locators, the longest migration ever recorded. Over the 30-year lifetime of a tern, it may migrate about 2.4 million kilometers – the distance a spaceship would cover if it went to the moon and back three times.


春天時,北極燕鷗返回北極,經常是沿著南美洲或是非洲海岸飛行。根據紀錄器上的資料,北極燕鷗合計飛行了8萬公里,為歷來最長遷徙紀錄。北極燕鷗在30年的壽命中,可能遷徙約240萬公里,是太空船探月來回三趟的距離。


all told總共;合計


log航海日誌;飛行日誌The captain of the ship entered the details in the log.




Mr. Gill and his colleagues have recorded similar odysseys from other wading birds, using satellite transmitters. They found that bristle-thighed curlews fly as far as 9,650 miles without a stop, traveling from Alaska to the Marshall Islands.


季爾和同事透過衛星發報器紀錄,發現其他水鳥也有類似的長程飛行。他們發現鬃腿杓鷸一飛即是9650公里遠不落腳,從阿拉斯加直飛到馬紹爾群島。


odyssey長途飄泊


bristle (動物的)短而硬的毛;(植物的)刺毛;豬鬃


curlews【鳥】麻鷸




This spring, scientists are attaching geo-locators to more birds, and they expect to find new champions. One population of red knots, for example, is now arriving in Delaware Bay from its wintering grounds 8,850 kilometers away in Argentina. “My bet is that a lot of them make it in one go,” Dr. Piersma said.


今春,科學家在更多的鳥類身上繫上地理紀錄器,且預期將有新冠軍出爐。例如,一個紅腹濱鷸族群正從冬天的棲息地,8850公里遠的阿根廷抵達德拉瓦灣。皮爾瑪說:「我敢說其中有許多是直飛到底。」

美國老人公寓為什麼受歡迎(圖)

美國老人公寓為什麼受歡迎(圖)

2012年05月18日 07:46   來源:廣州日報   

    

    美國的老人公寓。

    老廣看世界

    世界雖大,但處處可見老廣遊歷的足跡。無論您是本地人還是常居廣東的“新客家人”,若在旅程中對異國大千世界有何體會,歡迎投稿至本欄目與讀者分享。投稿請發電子郵件到:laoguangkanshijie@126.com。

    在 美國滿55歲的公民、本人無私人房産、低收入(政府會查申請者的銀行賬戶)可以申請入住老人公寓。美國2010年65歲以上老年人口達到總人口的13%, 逼近人口老年化國際指標14%。但在經濟衰退的大背景下,美國養老院的數量在2000年至2009年間下降近9%。老人公寓是由私人融資籌建,低廉的租金 無法維持公寓的運作。政府派人管理並每月補貼一點資金給業主。僧多粥少、求大於供。申請入住公寓排期要十年八年之久。老人公寓的管理人員屬公務員編 制,24小時有人值班,管理人員宿舍也設在公寓裏。

    美國加州老人公寓除位於洛杉磯、三藩市大城市的有五、六層外,一般只有二、三層,裝有電梯和樓梯。每單元建築面積約50平方米。內有開放式廚房、客廳、臥室、洗手間兼浴室、陽臺。每單元住一位獨身老人或一對夫妻,其他家屬不能同住。

    租金按租戶的收入酌情收取,領退休金的老人每月交400多美元,領取老人救助金的交200多美元。2006年大部分住戶都是每月領800多美元救助金的老者。有的公寓設有飯堂提供一日三餐。空地大的還設自留地分給愛種農作物的住戶。

    老 人公寓設有經理辦公室。每戶分別在浴室和臥室裝有救命鐘,直通辦公室。筆者曾在洛杉磯一間歷史悠久的老人公寓當了五年公費保姆,有一次我照顧的中國老大爺 急病,我和老大爺的蹩腳英語是無法打通911找救護車,我按救命鐘求助。風馳電掣的紅十字車和救火車、警車十分鐘就到了。

    在美國老人公寓的老人如生活能自理,基本無憂無慮。有病的老人政府會給公費保姆照顧,但最多每天4小時,剩下20小時,要自己花錢雇請。老人公寓因為管理人員少,不能關注到每個住戶。這也是美國老人公寓的不足之處。

    文/盧格茵